CD Nguyen Ha

“Lặng yên vớt trăng hồng”…

CD Nguyen HaBa mươi năm Sài Gòn không có tình ca”! Tôi đã đọc tiểu luận rất thú vị này trên Tuổi Trẻ Chủ nhật khá nhiều năm trước. Nghe đâu, tác giả của nó đã bị các “cây đa cây đề” trong làng nhạc Việt đương đại “uýnh” cho nhiều trận tơi bời.

Đôi khi, tôi cũng nghĩ thế khi bắt gặp những chương trình ca nhạc trên TV. Động tác duy nhất của tôi là cầm remote tắt ngay TV để tiết kiệm điện, bảo vệ môi trường. Chỉ biết lắc đầu với loại âm nhạc giả hiệu này. Nó là giả, với những ca từ sáo rỗng, ngô nghê. Nó giả, nên phải cầu viện đến trang phục lòe loẹt, tóc tai diêm dúa, ánh sáng chớp tắt kệch cỡm… để “mông má” thêm chút tác động thị giác đến người nghe. Nó là sự xúc phạm đến một nền nhạc trẻ Sài Gòn lừng danh, với những đêm Đại Nhạc Hội Lasalle Taberd ngày trước.

Âm nhạc ấy làm no mắt, nhưng bực tai!

Âm nhạc ấy, chưa bao giờ là loại âm nhạc khẽ khàng theo kiểu “ngồi đây ta gõ mạn thuyền, ta ca trái đất còn riêng ta”. Nó thuộc về số đông ồn ào, không phải là những thanh âm làm lòng ta thinh lặng.

Thế nên, đã từ rất lâu, trong tủ nhạc của tôi chỉ còn những CD cổ điển. Âm nhạc bất tử ấy là vô ngôn và không cần đến sự hở hang của bất cứ nữ nhạc công nào để làm bắt mắt. Âm nhạc ấy mời gọi ta đóng cửa, tắt đèn và để lòng lặng thinh trong bóng tối.

Sự vô ngôn không có nghĩa là không lời. Nikos Kazantzakis đã kể lại một kinh nghiệm tuyệt vời: mỗi lần thấy lòng vọng động, người tu sĩ Hy Lạp đó lại bước ra một vườn hồng ngát hương, lẩm bẩm bài kinh Ave Maria bằng tiếng Latin. Thế là lòng an, tâm tịnh!

Cũng như những tín đồ Phật giáo niệm chú “Om Mani Padme Hum”, mà không chắc ai cũng hiểu được nghĩa lý huyền vi của nó, tôi cũng nghe và yêu mến Ave Maria bằng tiếng Latin, thứ ngôn ngữ mà tôi không hiểu.

 

Ave Maria

Gratia plena
Dominus tecum
Benedicta tu in mulieribus
Et benedictus fructus ventri tui Jesus
Sancta Maria…
Sancta Maria…
Maria
Ora pro nobis
Nobis pecatoribus
Nunc et in ora,
In ora mortis nostrae
(Sancta Maria, Sancta Maria)
Maria
Ora pro nobis
Nobis pecatoribus
Nunc et in ora,
In ora mortis nostrae
Amen
Amen…

Có lời ca đầy nhạc tính, dù không hiểu nhưng vẫn chảy vào tâm can, Ave Maria hay Phật nhạc nguyên thủy bằng tiếng Sankrit là âm nhạc vô ngôn là vậy!

Tôi đã khước từ cái gọi là “âm nhạc” ồn ào, õng ẹo hàng đêm trên TV trong một thời gian dài như thế!

Sự khước từ đó không còn lý do nữa, khi tình cờ nghe được ca khúc này. Vốn liếng âm nhạc của tôi không đủ để bình luận về nó. Nhưng chắc chắn, người ta sẽ nhắc đến nó trong nhiều năm tháng nữa. Nó là âm nhạc “làm vỡ hồn ta”, trong “một đêm mờ trăng úa”. Nó là trong trẻo tuổi trẻ. Nó duyên dáng, khẽ khàng và đầy ắp tự tình. Nó là âm nhạc “ngậm hạt sương bay”, đáp xuống lòng ta để cùng “tìm lại trên sông một dấu hài” của những tháng ngày xưa cũ.

Và nó làm lòng ta ngát hương hoài niệm…

…”Thế thôi em sau một đêm xuân
Tình thưa vắng ta thôi ân cần
Thế thôi em sau nụ hôn thơm là bay hết hương trầm
Là bay hết mày son màu tươi màu yêu dấu
Vơi hết vơi hết sông sâu
Xin chào nhau miệng môi khô đắng
Chắc ta về thôi về thôi em nhé. Xin chào

Nhớ mong em ôm đàn ta ca
Lời vô nghĩa như xưa thôi mà
Nhớ mong em bơi thuyền ra sông

Lặng yên vớt trăng hồng
Rồi quên hết tình vui tình đau tình mưa nắng
Quên hết môi nóng tay măng
Quên rồi quên rồi quên quên hết
Bước qua vườn xưa vườn xưa đang chết âm thầm”…

Cảm ơn nhạc sĩ Quốc Bảo và bạn Nguyễn Hà. Các bạn đã trình bày một âm nhạc mà những Saigonese sẽ nhớ mãi. Tôi là một trong những Saigonese đó, thưa các bạn!

19 people like this post.

54 thoughts on ““Lặng yên vớt trăng hồng”…”

  1. Tuyệt vời, anh Phương nhỉ. Uy cũng đã nhắm mắt để thưởng thức như từng nhắm mắt cầu nguyện với Ave Maria của Schubert, Ave Maria của Gounod. Chỉ là nhạc đời, không phải là nhạc thánh, nhưng vì là Tình Ca nên nó vẫn thoang thoảng mùi hương thánh. Anh Phương có chịu tếng đàn ghita đệm không ? Cũng tuyệt vời ! Mấy cái tuyệt làm nên tuyệt vời: Lời và nhạc, đàn và hát… Cám ơn bài viết này của anh Phương. Chắc sẽ đi tìm nghe các bài khác do Quốc Bảo sáng tác, do Nguyễn Hà hát và do ai đó đệm ghita… Hy vọng cũng tuyệt như thế này !

       0 likes

    1. Bạn Quốc Bảo thì quá nổi tiếng rồi, ai cũng biết. Bạn Nguyễn Hà là sinh viên kiến trúc. Chắc vì không phải dân “chuyên nghiệp”, nên mới hát đầy cảm xúc trong trẻo đến thế!

         0 likes

  2. Hi bác sỹ ah, bác sỹ có nhớ em không nữa nè. Đọc bài này, biết tâm hồn BS vẫn còn vương vướng lắm đó. Em thích nhạc của Quốc Bảo lắm, nhất là đĩa BÌNH YÊN và bài Bình yên với một lời đề tặng đầy xúc cảm của 1 người bạn.

    Cảm ơn bài viết của BS làm em nhớ về những ngày qua… nơi không gian âm nhạc được mong đợi và trải lòng…

       0 likes

      1. Dzậy là cùng gu với nhau rồi !
        EM buồn cũng nghe nhạc này cho đỡ buồn (buồn quá lại hết được buồn)
        EM vui cũng nghe nhạc này cho đỡ vui (vui quá lại hết vui)

        Moa xem gom góp thêm vài bài nữa gửi cả blog của Dr. nghe chung

           0 likes

        1. Dạ cảm ơn lần nữa, nghe nhạc này nhẹ bớt, đang nhằm lúc em đau lòng định nhảy luôn xuống sông mò trăng đấy ạ. Em uống rượu (nếp) cả mấy ngày nay rồi.

             0 likes

          1. Làm gì ghê dzậy, U nhảy đâu đó Moa còn ai để nghe nhạc chung ? U ít kỷ quá ! Chiện gì cũng có cách giải quyết ổn thỏa thôi. Kể U nghe chiện tếu lâm nè, Mí tuần trước Moa cũng bị trầm cảm, có đi khám BS, không được an ủi mà còn bị nghe, bị tốn tiền, cứ như trả tiền cho BS la. Nhỏ bị Cha Mẹ la, lớn bị vợ la giờ còn thêm thằng cha BS nữa (không phải Bác nikonian nhà mình đâu nhá) U nghỉ coi có ai ngu như Moa không chứ (cười lên cái coi cho răng dàng sáng chói) cả đời chỉ nghe LA riết không còn biết ĐỒ RÊ MI là gì nữa

               0 likes

          2. vâng thôi, để lòng lặng thinh trong bóng tối vậy! (định chu mỏ thêm nhưng thui, im lặng Duyên hơn!)

               0 likes

  3. Kính gửi BS,
    Cháu là sinh viên và đang sống, học tập ở nước ngoài.Nhưng cháu luôn nghĩ sẽ trở vệ Việt Nam. Cháu rất xúc động khi đọc thư của BS gửi cho con trai, trong đó có đoạn mượn lời bài hát “về đây nghe em” để nhắn nhủ. Bây giờ thiếu vắng những bài hát, những tác phẩm viết từ trái tim, từ sự cảm nhận để đến với trái tim… như vậy.
    Trong tâm trạng như vậy, gần đây, cháu biết đến nhạc sỹ Quốc Bảo. Và cũng ngạc nhiên là có nhiều bài hát Việt cháu thích hoá ra lại là của NS Quốc Bảo.
    Nhưng … căn bệnh của cháu bắt đầu từ lúc này, khi mà cháu đọc được “Vào năm 2004, nhạc sĩ Quốc Bảo đã bị Hội Âm nhạc Thành phố Hồ Chí Minh “nghiêm khắc cảnh cáo” vì một số bài hát của nhạc sĩ có yếu tố giống các bài hát nước ngoài. Đặc biệt là đã sao chép nguyên xi bài hát Renaissance fair vào bài Tuổi 16 rồi tự nhận là bài hát của mình[6].( http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_B%E1%BA%A3o)
    Cháu vẫn biết là Quốc Bảo là tác giả của nhiều bài hát và bài nhạc hay. Nhưng bây giờ mỗi khi nghe, cháu lại đặt câu hỏi là liệu nó có phải là sản phẩm pha chế của một bài nhạc nước ngoài nữa không? Nghi ngờ thì không tốt chút nào! Nhưng cháu bị mất lòng tin BS ạ! Cháu muốn nhờ BS bắt bệnh cho cháu! Cháu cảm ơn BS nhiều vì điều cháu băn khoăn bấy lâu được chia sẻ với bác sỹ ạ!

       0 likes

    1. Bạn hỏi cái này thì tôi chịu chết, không trả lời được. Tôi có nghe vụ này, nhưng không biết thực hư thế nào vì không ở trong ngành nhạc. Nhưng thiết nghĩ, nhạc hay thì mình cứ nghe, còn người viết nhạc như thế nào không quan trọng. Sa đà vào những việc mang tính cá nhân, e rằng bị mắc lỗi argumentum ad hominem, lại thiệt vì mất cái thú hưởng thụ âm nhạc.
      Tôi biết nhạc sĩ Quốc Bảo là người tài hoa, và đã viết nhiều ca khúc thật hay. Vậy là đủ!

         1 likes

      1. Em đồng ý với ý này của Bác Sĩ nè. Cái nào của người ta hay thì mình cứ thích, vậy thôi. Những cái khác thì bỏ qua một bên.
        Em thì mê lắm, vì lời nhạc Quốc Bảo ngọt ngào vô cùng. Thích nhạc Quốc Bảo & Trần Thu Hà hát

           0 likes

      2. Cháu cảm ơn ý kiến của BS.
        Và cháu cũng muốn chia sẻ suy nghĩ của mình, bổ sung cho bài viết của BS:” Âm nhạc Việt Nam hiện nay, đa số là khó nghe, khó thưởng thức, có thể vì các tác giả còn chưa tìm được con đường để đến với khán giả. Còn những tác phẩm nghe được thì lại có yếu tố đạo nhạc!”
        Cháu không cho chuyện đạo nhạc là yếu tố đời tư, hay cá nhân của tác giả. Không nói về vấn đề bản quyền thì đây cũng là đạo đức nghề nghiệp (ethic) và sự tôn trọng –đối với những người yêu mến tác giả nói riêng và công chúng nói chung. Khán giả chắc chắn vẫn sẽ đánh giá được sự đóng góp của Nhạc sỹ khi ghi nhận ví dụ với bài hát Tuổi 16 là lời Việt: Quốc Bảo, âm nhạc: Blackmore’s Night.
        Cháu biết có thể mình hơi khắt khe. Nhưng như BS và bao người ủng hộ trong chủ đề này, công chúng là những người đánh giá các tác phẩm một cách cẩn thận, sáng suốt và vô tư nhất!

           0 likes

        1. Bạn nói đúng, nhưng chỉ có bạn Quốc Bảo mới trả lời được bạn mà thôi. Tôi chỉ là người nghe nhạc như bạn thôi mà!

             0 likes

  4. Em cũng có cùng suy nghĩ như BS về cái được gọi là nền âm nhạc nước nhà hiện nay. Lời lẽ ngô nghê, sáo rỗng, cộng thêm những tiếng động, tiếng ồn, thế là thành âm nhạc (!)
    Để cảm thụ một bản nhạc hay không cần phải là nhạc sĩ sáng tác hay nhạc công, cũng không cần phải là chuyên gia ngôn ngữ. Hồi nhỏ em cũng đã từng say mê Ave Maria của Franz Schubert, Hey Jude của The Beatles mà có hiểu lời đâu.

       0 likes

    1. Bác nghe Carpenters ca Ave Maria có thấy “đã” không? Em mê nhất bản ghi âm này. Còn một version Ave Maria của Schubert do Micheal Bolton song ca với Pavarotti cực độc nữa đó!

         0 likes

      1. Ca3m ơn Bs rất nhiều. Cái entry này của Bs đọc đã quá, nó nói thay nỗi lòng của bao người nhức nhối về thị trường âm nhạc bát nháo hiện nay.
        Thưởng thức âm nhạc là một thú tao nhã.

           0 likes

  5. Em đồng ý với bác. Quốc Bảo nhiều khi phát biểu rất linh tinh, hợm hĩnh, nhưng nghe nhạc thì “đã” ghê luôn.

       0 likes

    1. Tôi chưa được nghe bạn ấy phát biểu :) . Nhưng bạn QB là người master một thứ tiếng Việt tuyệt đẹp, biểu cảm và giàu nhạc tính.

         0 likes

      1. Em nhớ là có đọc tin nhạc sĩ Quốc Bảo nhận xét về dòng nhạc hải ngoại sao đó mà bị bà con phản đối um sùm. Ngoài ra nhạc sĩ cũng từng phán: “Anh Sơn (Trịnh Công Sơn) đã dừng lại, còn tôi tiếp tục đi tới”.
        http://vnexpress.net/Vietnam/Van-hoa/Am-nhac/2004/07/3B9D4479/
        Túm lại là em vô cùng biết ơn và ngưỡng mộ tài năng của nhạc sĩ này, mặc dù không thể “cảm” được cái đức của ông ấy.

           0 likes

    1. Cháu đọc bài của bác rồi, cảm ơn bác, hay quá là hay! Cháu được hiểu thêm về một bài cháu thích, không ngờ hoàn cảnh sáng tác của nó cực shock!
      Nhưng mà cháu phàm phu lắm, đọc nguyên bài cháu khoái hết, nhưng chỉ nhớ mỗi câu: “nhìn nó như thằng bị chó dại cắn”, hihi…

         0 likes

    1. Vâng, đối với tôi, “season in the sun” do Westlife hát, rất hay, ca sĩ rất đẹp trai, rất đáng yêu, rất đơn giản, rất con người và mang tính giáo dục cao.
      Còn về thí dụ tôi nêu thì nhiều khi, “thuốc đắng” có khi “giã tật”. Phải hơi “đanh đá” một chút để hi vọng bạn TD nói riêng và rất nhiều “sao” trong làng giải trí nước nhà hiểu lờ mờ được họ đang “truyền bá” một cái loại “văn hoá” gì.
      Thế nhé, đây là “nhà” Dr, nói gì phải xin phép, không lạc đề…

         0 likes

  6. Cam on Bac Niko cho toi co-hoi thuong-thuc lai nhac Viet. Nguyen Ha lam toi nho lai cam-xuc khi thuong-thuc Nguyen chanh Tin hat trong chuong-trinh cua truong Mac dinh Chi nam xua. Noi theo ngon-ngu duong-dai : “hang cuc hiem”. Cam on Bac.

    Trong phan ca-tu cua Ave Maria, hinh nhu co vai loi chinh-ta nho, khong anh-huong gi den pham-chat cua bai viet, xin Bac xem lai : Fructus thay vi fructos va Sancta Maria thay vi Santa Maria.

       0 likes

  7. Cho em “man phe’p” duoc phe^ bi`nh 1 chu’t (Dr. ye^n ta^m la` em cu~ng la` saigonese 100%) la` ca’c ba’c co’ ho*i “hoa`i co^? ” qua’ kho^ng? Sao la.i di so sa’nh & mong cho*` nhac bay gio pha?i hay “tuong tu*. ” nhac nga`y xu*a (voi nung bai nhac hay ba^’t hu?). Em cu~ng kho^ng thi’ch da so cac loai nhac tre? bay gio nhung em van lang nghe, van theo do~i …va^~n “da~i ca’t ti`m va`ng” va` co^’ gang de^? “hie^?u” nhac tre? bay gio, cu~ng nhu* co^’ gang hieu xem con mi`nh thi’ch nhac gi` va tai sao vay…. Dr. ti`m nghe thu*? nhac cu?a co^ be’ Le^ Ca’t Trong Ly’ nhe, cho em biet y’ kien voi…

       0 likes

    1. Như mọi ngành văn hóa khác, âm nhạc cũng tiến hóa. Tôi có quyền mong mỏi âm nhạc Sài gòn ngày càng hay, hay hơn “hồi đó” phải không bạn?
      Lê Cát Trọng Lý ư, ngoại hạng. Mặc dù tôi bận lu bù, không tài nào thu xếp được một đêm rảnh rỗi đi coi cọp bạn ấy hát :(

         0 likes

  8. Đúng là những gì tài hoa cứ khiến em phải khóc tu tu ấy bác sĩ ạ.

       0 likes

  9. Ca từ là 1 thứ xa sỉ đối với nhạc sĩ hiện tại.
    Ca để lột tả dc cái hồn của bài hát thì là 1 điều ko thể, quá sức đối với ca sĩ hiện nay – biết thế các em mới lộ hàng, các em sếch-shi cho ông anh rửa mắt ; ko « thít » sao mà còn trách với móc hử hử hử :) :) :)

    Thôi, nếu thèm nhạc như 1 liều vitamin cho tâm hồn thì chỉ có đành mở máy lên + chọn bài mình thích để nghe thì mới mong lên… « đỉnh » ông anh ạ.

       0 likes

  10. Nhạc bây giờ ca từ chán ơi là chán. Cái gì mà “Ok, ta chia tay” hay “Người ấy và tôi, em phải chọn”. Nghe cứ như tra tấn lổ tai. Thà nghe các ca khúc một thời của Thanh niên xung phong.
    Mấy nhạc sỹ nên mươn thơ để phổ nhạc

       0 likes

    1. Ấy ấy cháu thì thà nghe ” nói chung là yêu đó, à mà đó có phải là yêu không ” còn hơn nghe các ca khúc một thời gì đó mà bác vừa nói!

         0 likes

      1. @Xuka: phụ nữ đang cho con bú và nghe nhạc theo kiểu “nói chung là yêu đó”…, nói chung là có tác dụng lợi sữa. Sách thuốc có ghi thế! :)

           0 likes

        1. Kaka, dạ cháu cũng thấy vậy! Nhưng nhất quyết không để em bé nghe mấy loại đó, sẽ hỏng mất, huhu! Em bé nhất định phải xin cho qua nhà bác sĩ nghe nhạc bên nhà bác sĩ cơ!

             0 likes

  11. Tôi đã thích và nghe Quốc Bảo từ 3,4 năm trước,đã tìm và nghe đến cả trăm bài của nhạc sĩ này.
    Ngày đó, tôi mê mẩn những bài tình êm ái của QB, nào là “Bài tình cho Giai Nhân”, “Còn hồng trên môi”,”Ca dao xanh”, “Em về tóc xanh”,”Dịu dàng này”,”Còn ta với nồng nàn”,”Hai mươi”,”Còn ngày dài còn tình đầy”…
    “Tàn phai” là một ca khúc đã từng được Lê Hiếu hát.Tôi rất thích.
    Thế mà bạn ạ. Hiện giờ Quốc Bảo đã không còn là Quốc Bảo của những “Tàn phai” như thế nữa rồi.
    Những sáng tác gần đây của tác giả này đã trở nên mốt hơn, thời trang hơn và xa lạ hơn mất rồi.
    Giống như một người đã tự phủ nhận cái tinh hoa của chính mình vậy.

       0 likes

  12. Chào Bác sĩ,

    Biết BS đã lâu và cũng là khách ghé thường xuyên “nhà” của BS, nay nhân đọc bài viết về Quốc Bảo, tôi cũng muốn có đôi dòng chia sẻ với BS.

    Thực sự mới đầu nghe nhạc Quốc Bảo rất ấn tượng, một phong cách rất riêng với ca từ tuyệt đẹp, đầu tiên được biết đến với “Tóc nâu môi trầm” do Mỹ Tâm hát, sau đó là một số bài hay khác. Tuy nhiên, khi nghe “Còn ta với nồng nàn” thì cảm giác giật mình, đoạn intro quá quen không lẫn vào đâu được, BS nghe lại đoạn intro trong “Swan Lake” của Tchaikosky xem.

    Rồi sau đó còn nghe đâu Tuổi 16 cũng là nhạc của ai đó. Dẫu có thể là một tài năng thực sự, một phong cách rất riêng không lẫn vào cái xô bồ của trào lưu âm nhạc “tả pí lù” nhưng…có gì đó vẫn còn nghi ngại khi nhắc đến Quốc Bảo.

       0 likes

    1. Nhận xét của bác về đoạn Intro và Swan Lake rất chính xác! Em không quen bạn QB, cũng khá xa lạ với âm nhạc bi giờ. Nhưng em thích bài “Tàn Phai” và giọng ca Nguyễn Hà :)

         0 likes

      1. Cảm ơn BS,

        Nhờ BS mà tôi mới biết và nghe bài hát tuyệt vời như thế. Tôi cứ thích ngồi một mình và đắm chìm theo bài hát.

           0 likes

    1. Lành mạnh quá hén, chỉ coi HBO thôi hả? Mấy chương trình tớ hay coi thì không kể ra đây được, mắc cỡ lắm :)

         0 likes

      1. Hehe! Không chỉ mê bài bác viết mà con mê mấy cái còm của bác nữa, mỗi lần đọc là phải cười phá lên, thế là vui cả ngày!

           0 likes

  13. chúc bác sĩ vạn sự bình an. Cám ơn về tất cả bài đọc, chúng đi thẳng vào tim của V và ở đó mãi , thoảng hương và ấm áp.
    Giữ sức khỏe và viêt thật sung sức cho V đọc với nhá
    Huyền Vân

       0 likes

  14. Nhờ bài này của Bác viết mà tui mới biết được một số bản nhạc hay, thiệt đa tạ. Nhân đây cũng xin góp một video nhạc của Nhật do Hayley Westenra trình bày trên youtube. Nghe xong muốn mua vé máy bay đi Nhật!

       0 likes

  15. Còn với tôi, được Lặng yên “ghé” nghe giọng ca bất hủ của Andrea Bocelli, cho tới Celine Dion – Ave Maria, hay chú bé Nội Mông trong
    “Mother in the Dream”…. Đó quả là những giây phút được trú ngụ an lành trong cái thế giới đầy bất an, đày thương tổn mà con người sẵn sàng gây ra cho con người…

    Luôn cảm ơn Bác sĩ!

       0 likes

Leave a Reply