Một
D. là một gã nhút nhát bị chứng GAD[1] hành hạ. Không ngạc nhiên nếu cứ vài tháng một lần, D. đẩy cửa bước vào, nhăn nhó khổ sở với đủ thứ triệu chứng có thật và không có thật. Bệnh cũ, thuốc quen, nên chỉ sau dăm câu hỏi, D. ra về vô cùng phấn khởi với một toa thuốc X. Món ấy hay, vì tôi biết chắc D. sẽ vui vẻ, yêu đời trở lại chỉ sau vài hôm uống thuốc. Continue reading
Tặng LND và các thân hữu ở Qui Nhơn
T., một bạn ảnh của tôi, đã nói một câu thế này: “Nhiếp ảnh là sự trình bày thế giới, như một kinh nghiệm”. Tập tành cầm máy hơn 10 năm có lẻ, vậy mà mỗi khi ngẫm nghĩ, vẫn không khỏi giật mình vì sự thông tuệ của cái định nghĩa về nhiếp ảnh của bạn mình.
Tôi biết nói gì về T? Ngoại trừ là một gã lãng tử không may mắn về đường công danh, sống ẩn dật ở xứ mù sương Đà lạt. Đó là lựa chọn của T., như một thái độ sống giữa bao bon chen phù hoa của Sài gòn mà tôi biết chắc, không hề thích hợp với tâm hồn nghệ sĩ của T.
Tôi biết T qua cuốn “Bách khoa toàn thư về nhiếp ảnh” mà T đã dày công biên soạn sau khi tham khảo hơn 20 ngàn trang tài liệu. Sách của T. đã là tài liệu gối đầu giường của tôi trong những ngày mới tập tành làm quen với nhiếp ảnh. Cũng cuốn sách đó, đã cho tôi cơ hội làm quen với T, với lời đề tặng giản dị và thân ái của T ở trang đầu. Cuốn sách đó, tôi giữ gìn trong tủ sách đã bao năm, để rồi trao lại cho con trai, cũng đang bắt đầu say mê nhiếp ảnh. Như một vật quí giá trong tủ sách gia đình, và một chứng tích về tình bạn của tôi với kẻ trước tác rất mực tài hoa này. (xem entry “Ký ức thị giác, hoa và nhiếp ảnh”)
